LA FIN TRAGIQUE DU PERE PISSACAN®

Au village tout le monde I'appelait le pere Pissacan.

En Provence, on désigne par ce nom (qui ne doit rien a lI'exode arménien de 1916)
un champignon de couleur jaune extrémement abondant sitdt que sont tombées les
premiéres pluies d'automne. Il ne présente aucune qualité culinaire. Il est visqueux,
insipide, rapidement écceurant et méme pas présentable car, des que l'on le cuit, il a
tendance a prendre une couleur noiratre du plus mauvais effet. Son seul intérét serait
peut-étre de venir en aide aux personnes souffrant de troubles du transit intestinal, c'est
pourquoi on le surnomme parfois : la providence du constipé.

Le pére Pissacan le dédaignait superbement, a l'instar de tous les habitants de la
commune. Mais le brave homme, qui venait tout juste de féter ses 70 ans au moment ou
se passe notre histoire, avait consacré une bonne partie de sa vie a rechercher et récolter
d'autres champignons beaucoup plus estimables.

Dés le printemps, il partait de bon matin, pour la chasse aux morilles en des lieux
connus de lui seul. Les noires® surtout, si savoureuses, si parfumées, qui font merveille
avec un poulet de grain et deux cuilleres a soupe de créeme fraiche. Il ne rejetait pas pour
autant les blondes®, peut-étre un peu moins sapides mais bien agréables quand méme
dans des sauces.

Pendant I'été, a moins d'orages importants, il n'y avait pas grand-chose a ramasser,
et le pauvre homme avait l'impression de faire pénitence. Mais dés le mois de septembre,
son visage s'éclairait d'un large sourire, son corps tout entier se redressait et sa démarche
devenait plus assurée : la vraie saison des champignons est arrivée.

Ca commencait souvent par les cépes, les “tétes de négre”™®, qu'il récoltait massifs
et pesants, en forme de bouchon de champagne, avec le chapeau guére plus large que le
pied. Des cepes qui devaient laisser entendre un léger craquement lorsqu'on les coupait
et non le chuintement désagréable caractéristique de ceux qui sont trop é€panouis et dont
la mousse est devenue jaunatre. C'était également I'époque des girolles®, qu'il faut savoir
découvrir, et presque deviner sous la litiere des chénes, de la prestigieuse et légendaire
oronge® délicieuse méme crue, avec un filet d'huile d'olive, un peu de sel et de poivre. Un
peu plus tard, c'était le tour des chanterelles jaunissantes” a l'odeur voluptueuse de
mirabelle et si difficiles a repérer tant elles se camouflent habilement au milieu des feuilles
mortes. Mais voila qu'apparaissaient bientét les premiers pinins®. Les meilleurs. Le pére
Pissacan les choisissait petits, bien fermes, encore légerement visqueux sur le dessus, le
chapeau de préférence non encore entierement déroulé. Par contre il laissait de coté les
safranés® qui a la réflexion ne sont pas aussi mauvais que ¢a. Mais que voulez-vous cet
homme-la avait ses préférences et c'était bien son droit s'il leur préférait les anisés'?, ces
petits champignons verts d'aspect inquiétant et que peu de gens savent comestibles. “Au
four avec une dorade ¢a parfume autant et méme mieux que le fenouil, avait-il I'nabitude
d'affirmer, et en plus ¢a se mange”.

Dés les premieres gelées, il se frottait les mains de bonheur : c'était maintenant
I'époque des trompettes de la mort"” si délectables pour peu qu'on prenne la peine de les
faire sécher un jour ou deux, des barigoules'? qui sont un présent des dieux, surtout
lorsqu'on a la chance de les récolter sous une petite couche de givre et des morilles



d'automne™®, que golteuses peut-étre, mais qui agrémentent y originalement une épaule
d'agneau par leur fermeté.

Mais par-dessus tout, c'était la saison des truffes.

C'était malheureusement aussi la saison de I'angoisse pour la vieille Joséphine, son
épouse depuis pres d'un demi-siécle.

“Avec tous ces chasseurs qui viennent de la ville, il t'arrivera malheur un de ces
jours” ressassait-elle a longueur de journée.

— Mais non, mais non, marmonnait-il, agace : je fais bien attention.

— Ce sont eux qui ne font pas attention, mon pauvre. Et ce sont eux, hélas, qui ont
les fusils.”

Elle finit par lui faire promettre de siffler sans cesse, le lendemain, pendant qu'il
chercherait les champignons.

Malheureusement, le mistral souffle fort ce jour-la et le soir méme il en a eu les
levres toutes gercées. Il faisait peine a voir et tout un tube de beurre de cacao y passa.

Quelques jours plus tard, Joséphine revint a la charge :

“Promets-moi au moins de chanter de temps en temps.”

[l promit, et chanta. Mais comme le temps s'était mis a ’humide, il contracta une
extinction de voix carabinée qui le mit en rage, d'une rage d'autant plus frustrante qu’elle
fut, par la force des choses, quasi silencieuse. Des qu'il fut guéri, il prévint Joséphine.

“Cesse de m'embéter et laisse-moi chercher les champignons comme je I'entends.”

Mais la brave femme ne s’avoua pas vaincu : le jour méme elle pris I'autobus, alla
dans un supermarché des environs ou elle acheta un petit poste a transistors et une
provision de piles alcalines. Le lendemain, le pere Pissacan fut bien obligé de se laisser
passer autour du cou la petite merveille de technologie nippone qui ne risquait pas d'avoir,
il dut en convenir, la moindre influence néfaste sur ses lévres ou ses cordes vocales.

Et le voila parti, dans le jour qui se levait, avec son grand panier d'osier en
bandouliere.

Il faisait un temps superbe. C'était en semaine et le nombre des chasseurs était
relativement réduit une douzaine a I'hectare ou guére plus.

Le pére Pissacan décida qu’il axerait ses recherches sur les morilles d'automne car
elles étaient particuliérement abondantes. Il venait justement d'en I'apercevoir un groupe
au bord d'un sentier qu'il arpentait souvent. |l se mit a genoux et commencga a les entasser
dans le panier. Puis il en vit d'autres, un peu plus loin, et s’enfonga davantage dans les
buissons. Au bout d'un moment, il se rendit compte qu'il s'était avancé profondément et
comme il ne voyait plus de champignons, il décida de rebrousser chemin. C'est alors qu'il
apergut devant lui, a une vingtaine de meétres tout au plus, une tache de terre blanchatre,
dépourvue de végétation qui attira sa curiosité. Il décida d'aller voir ¢a de plus pres. Géné
par son panier, il lui fallut plus d'un quart d'heure pour se faufiler a travers les broussailles
et arriver sur les lieux. L3, il eut le souffle coupé.

C'était une truffiere !

Le sol en était souple, comme un matelas de laine fraichement cardé. La puissance
destructrice du champignon avait déja tué quelques cades et un nombre impressionnant
d'argelas. Bien que se trouvant a seulement une centaine de métres du sentier, il n'y avait
aucun signe réveélant qu'elle elt été “cavée”, cette truffiere. Il était donc le premier a la
découvrir et cela le laissa pantois.



Il la contourna lentement, avec respect. Puis il coupa une branche de pin d'Alep
qu'il appréta soigneusement pour la recherche a la mouche. Le soleil était maintenant haut
dans le ciel, et il pouvait distinguer, un peu partout, des groupes de mouches rabassieres
qui se disputer les meilleures places, pour pondre.

Son transistor laissait entendre des torrents d'une musique assourdissante.
Joséphine avait sélectionné une radio libre de la région, radio Konkonne, car c'était celle
qu'on captait avec le maximum d'intensité. Elle diffusait pour I'heure une cantate de
Jean-Sébastien Bach, revue et corrigée par les Sex Pistols. Le son était si tonitruant,
qu'un liévre et deux lapins décampérent, le pelage hérissé et les yeux injectés de sang,
prouvant qu'a défaut de bon sens, ils avaient au moins I'oreille musicale.

Mais le pére Pissacan, lui, n’en était pas trop incommodé car, s’il n'était pas encore
sourd comme un toupin, il commencait a en prendre sérieusement le chemin. |l était
également si excité par la découverte de cette truffiere encore vierge de toute intrusion
que rien ne pouvait le distraire.

Enfin, il avait promis a Joséphine de ne couper le son sous aucun prétexte. I
commenca a balayer le terrain de sa branche de pin et se mit a caver.

Il'y avait des truffes partout, rondes, belles et divinement parfumées.

Peu a peu le panier finissait de se remplir et il dut méme, a contrecceur, se
résoudre a jeter les morilles d'automne pour faire de la place. Il devait y en avoir
maintenant deux trois kilos et il croyait en avoir fini lorsque, sous une branche morte
d'argelas, il distingua une voussure a la surface de la terre. La plupart des mouches
dérangées s'étaient posées dessus. Il jeta la branche d'argelas au loin et gratta un peu la
terre. Apparut alors la plus belle truffe qu’il elt récolté de sa vie : elle devait peser plus
d'un demi-kilo. Avec beaucoup de précaution, il finit par I'extraire, la prit dans sa main et,
toujours a genoux, I'admira, le coeur battant. Qu'elle était belle, avec son écorce d'un noir
rougeatre qui avait éclaté par endroits, comme le font les “cantalous” lorsqu'ils sont au
sommet de leur succulence ! Il la caressa amoureusement. |l en avait les larmes aux yeux
et serait resté des heures a la contempler.

Soudain, le concert des Sex Pistols cessa. Une autre émission suivit. Une voix
chaude bien qu'un peu doctorale, annonga :

“Voici maintenant I'heure de notre rendez-vous hebdomadaire avec les petits amis
de la nature. Dans notre série : “Connaissance des oiseaux de Provence”, écoutons tout
d'abord si vous le voulez bien, le douche en de la grive siffleuse ...”

En une fraction de seconde le pére pissacan comprit le danger.

Il lacha aussitét la truffe et, dans un geste désespéré, tenta de couper le son de son
transistor. Il s'en fallut de peu qu'il n'y réussisse mais la truffe n'avait pas encore touché le
sol qu'une déflagration formidable retentit, faite de I'explosion simultanée de dizaines, de
centaines, de milliers de cartouches (on n'a jamais su exactement) : elle ébranla
I'atmosphére comme un séisme sonore irrésistible. Un grondement titanesque de
vibrations déferla sur la campagne comme un raz de marée, roula au fond des vallées,
rebondit sur les falaises, se disloqua sur les piémonts pour finir, longtemps aprés et
comme a regret, par mourir d'épuisement.

De Plan de Cuques a Peypin-d'Aigues, de Carqueiranne a Barbentane, tous
I'entendirent et en demeurérent épouvantés. Les plus optimistes se dirent que la troisieme
guerre mondiale venait d'étre déclarée, d'autres penserent que la planéte entiére était



aspiré par un trou noir et il y en eut méme, parait-il, pour envisager qu'un deuxiéme “big
bang” était en train de renouveler I'ordre de l'univers tout entier.

Lorsque le brigadier-chef Eugéne Santibelli, chargé de lI'enquéte, arriva ce soir-1a,
aprés son service, au bar du Commerce, la salle était pleine. On allait enfin connaitre tous
les détails de I'horrible drame. Mais personne ne donna le moindre signe d'impatience,
afin d'éviter que, se sentant trop désiré, Santibelli ne les fit attendre longtemps. Lui, de
son cbété, comprit parfaitement qu'ils étaient tous avides de I'entendre et il prit un malin
plaisir a les faire languir un peu en parlant de banalités.

Partie comme elle I'était, la situation risquait de s’éterniser et quelques signes de
nervosité commencerent d'ailleurs a se manifester ¢a et la.

Quinze pastis plus tard, le brigadier-chef se décida enfin a parler, au soulagement
général. Avec force détails il raconta les circonstances de l'accident mais ne connut
vraiment son heure de gloire qu’en décrivant le spectacle atroce découvert sur la truffiere :

‘Imaginez un gigantesque steak tartare qu'on aurait jeté d'un 10e étage et qui se
serait écrasé sur le trottoir. Voila en gros a quoi ressemblait la dépouille de ce pauvre
Pissacan.”

Il finit de siroter son dernier pastis et ajouta, avec un soupir de regret :

“‘Méme les truffes étaient réduites en bouillie, ni moi-méme ni mes hommes n'avons
pu en récupérer une seule.”

Et, il conclut finalement avant de partir, en titubant un peu :

“On ne condamnera jamais assez l'influence pernicieuse de toutes ses radios libres
sur nos masses paysannes pacifiques et laborieuses, c'est moi qui vous le dis !

Jean-Marie Rocchia

(1) Pissacan : Suillus granulatus

(2) Morille noire : Morchella conica, variété Costata
(3) Morille blonde : Morchlla esculenta

(4) Cepe téte de negre : Boletus aereus

(5) Girolle : Cantharellus cibarius

(6) Oronge : Amanita Ceesarea

(7) Chanterelle jaunissante : Cantharellus lutescens
(8) Pinin : Lactarius sanguifluus

(9) Safrané : Lactarius Deliciosus

(10)Anisé : Clitocybe odora

(11) Trompette de la mort : Craterellus cornucopioides
(12)Barigoule : Pleurotus eryngii

(13)Morille d’automne : Helvella crispa



